Публикацию мы посвятим одному из утренних радиошоу. В интервью мы исследовали психологию рождения юмора. Программа была примечательна своим драйвом и долгой жизнью, но все хорошее конечно: весной 2010 года шоу сняли с эфира. На фото – Игорь Паньков
Шызгара шоу закончилось 28 мая 2010 года, оставив самые хорошие воспоминания и впечатления о долгой и плодотворной работе славной команды, пробуждавшей тысячи людей, стоящих в пробках и тоскующих в офисах к работе и деятельности. Как рождается юмор, как появляется шутка – это основной вопрос интервью. Текст – Евгений Власов, фото – Геннадий Жуков
Я виноват, мне кажется, что дожимаю вас, как лимоны – после эфира. Как настроение?
Оля. Устали. Так бывает каждый раз по окончании эфира. Будешь нас психологически тестировать? Такими, знаешь, вопросиками – невзначай… Давить, как Эдуард лимоны?
У меня нет желания пригвоздить вас к психологическому столбу. А бывает больше энергии, настроения после эфира?
О. Пожалуй, нет. Если бывает приподнятое, то ненадолго – минут на пять.
Николай. Иногда бывает, если эфир удачный. Послевкусие. Выход в эфир – всегда стресс.
Как он проявляется?
Н. Нервный смех, например. Бывает и во время эфира, когда микрофон отключен.
О. Потряхивает, внутренние такие вибрации, отличное настроение, ощущение счастья.
Что вы с этим делаете?
О. Ничего. Если пытаться это сгладить, то не будет переть, и Шызгара-шоу тогда не получится. Наверное, такое состояние ежедневно не очень полезно для здоровья. Тем более я по темпераменту достаточно спокойная, люблю уединённый образ жизни, общение тет-а-тет. Не люблю шумные сборища. Вот так, чтобы после эфира куда-нибудь на тусовку рвануть – никогда.
Н. Да, нужно всегда восстановиться. Может, для здоровья и не полезно, но именно так выходит эта творческая энергия.
Что такое удачный эфир?
Н. Когда оба в запале и хорошая реакция.
О. Да, когда моментально понимали и быстро отбивали подачи друг друга. Как в настольном теннисе.
Когда вы осознали, что можете сказать смешное или – развеселить окружающих?
Н. Точно задолго до радио, ещё со школы. У меня была славная компания во дворе, и так продолжалось, пока все не переженились, не разъехались куда-то.
О. У меня, наверное, в студенческие годы. В школе я была достаточно зажатым, закомплексованным ребёнком. А вот в детском саду принимала горячее участие во всех утренниках, где веселила взрослых. Да и дома устраивала спектакли.
Н. Да, я участвовал в детских представлениях, на даче, сказки ставили. Голицыно-2. Такие смышлёные дети были. Я всегда выбирал роль ведущего, диктора.
О. И мне воспитатели в детском саду говорили, что я буду диктором на радио или телевидении. Удовольствие оттого, что над твоими шутками смеются, я особенно замечала, когда училась на филфаке МГУ. Там вокруг меня образовалась группа настроенных на одну волну людей. Мы писали буриме на скучных лекциях. Пишешь на бумажке четыре строчки, две потом загибаешь, а к оставшимся другой человек сочиняет рифму, не зная, о чём шла речь в первых строчках.
Что вы чувствуете, когда остроумная фраза родилась? Вы же не слышите смеха слушателей…
О. Сами смеемся. Но совершенно не знаем, над чем смеются наши слушатели. Иногда то, что кажется нам смешным – не вызывает реакции, а то, чему мы и значения не придаём, многих веселит. Ещё можно по Игорю Сергеевичу определять, как идёт шоу, он у нас – как лакмусовая бумажка.
Николай, как ты переживаешь отсутствие мгновенной обратной связи со слушателями?
Н. Никак я не переживаю. И обратная связь есть – в виде SMS, электронных писем, сообщений на нашем портале. Слушатели обычно благодарны, но бывает и критика, достаточно простая и незатейливая. Восемь лет уже мы ведём шоу, многое происходит автоматически.
О. У меня даже нет ощущения, что нас слушает такое огромное количество людей. Вот где я чувствую обратную связь, так это в своём Живом Журнале. Я начала вести ЖЖ, за полгода успела войти в элиту, мой журнал стал тысячником, то есть у меня около двух тысяч френдов-читателей. Вот где благодарность – чувствуешь, что тебя любят, и что ты интересен. В эфире такого обратного контакта нет, хотя всё же бывает, конечно. Чаще всего пишут, мол, чуть не врезался в столб от смеха. Может, это нескромно, но я думаю, что под наше шоу очень приятно просыпаться. Утром ведь нужен какой-то толчок, чтобы очнуться от сонного состояния.
А как вы просыпаетесь? Наверное, вы должны встать часов в пять…
О. Должны! Но у меня будильник – на шесть, начинает работать Эхо Москвы. Новости, погода, чтобы врубиться, что за ночь произошло. Потом через десять минут – повтор будильника на мобильнике. Подрываюсь, иду в душ. Одеваюсь и вылетаю. На дорогу до работы ровно 18 минут. Утром нет пробок и если втопить газку, успеваешь.
Иногда сын встаёт вместе со мной, провожает и говорит: «Мама, купи мне киндер-сюрприз, подарок, и ещё шоколадку!»
Кто из вас более пристойно себя ведёт в Шызгаре? В смысле сальностей?
Н. Вообще-то Оля. В силу своих…
О. Гендерных особенностей…
Н. Да, точно!
О. Мы иногда советуемся, что и как лучше сказать. Я считаю, что это не сальности, а скорее – брутальный юмор. Если бы мы читали сообщения слушателей как они есть, то уже давно здесь бы нас не было. Я люблю придумывать эвфемизмы, заменители словам «алкоголь», «наркотики», что интересно, и слушатели уже включились в эту игру.
Эзопов язык, что он даёт?
О. В этом есть изящность.
Н. Да, в этом – изюм. Скажу так, не «послал в жопу», а «послал в поппий», получается тоньше.
О. Многие выражения наши пошли в народ. Например, «тутули» (ласковая метафора полового акта, мнение ред.), это мы с бойфрендом придумали. Едрит-Мадрид, хрюсло (догадайтесь сами, мнение ред.) Одно время мы боролись с буквой «К». Останова, вила, тарела. Эти слова от вдохновения рождаются сами.
Вообще, как вы ставите себе границы допустимого? А продюсер ставит границы?
Н. Знаками показываю, если что-то замечу.
О. Или вижу, что напротив – брови домиком делаются. А продюсер не контролирует – он производит рубрики и аудио-материал для шоу. Он наш младший брат!
Вы доводили друг друга до смеха до слёз?
О. Случалось, конечно же. Да почти каждый эфир. Слёзы выступают на глазах. Это резко улучшает настроение.
Н. И для здоровья полезно.
Какие песни из плейлиста Нашего Радио вызывают у вас приподнятое настроение? Вот сейчас, на днях.
О. Многие! Только что отыграла песня «Любитель жидкости» – Чижа. Удивительная вещь: невероятный коктейль из позитива и грусти. Казалось бы, так не бывает. Одно время нравилась песня «Ветер» группы Брэйнсторм – были романтические ассоциации. Позже они превратились из романтических в дачно-сортирные. Поэтому теперь мне нравится Брэйнсторм слушать на их родном латышском языке… А помнишь, какие тонкие переживания у тебя были от песни Ума Турман «Проститься…»?
Н. Да, точно. И весь старый рок, много что можно вспоминать…
О. «Ну-ка, неси стаканы на стол!» Гребенщикова – такой бодряк!
А состояние пронзительной грусти, замогильной, щемящей?
О., Н. Это песня «Папа» Гарика Сукачёва. Он написал её после смерти своего отца. Пронзительная, предсмертная тоска!
О. Песня «Рождён чтобы бежать» Чижа – щемящее светлое чувство. О том, как индеец бежал-бежал, увидел женщину, полюбил и сломал себе ноги, чтобы остановиться. Так и в жизни бывает, когда ради кого-то жертвуешь всем, чтобы остаться с этим человеком. Катарсис! Я прямо за рулём расплакалась, я вообще, очень чувствительна.
А у тебя, Николай, слёзы близко?
Н. Далеко. Музыкой меня нельзя расплакать. Вот, кстати, стал замечать, что иногда я увлажняю глаза от просмотра фильма…
О. Рыдала в голос, когда смотрела Спилберга «Искусственный разум», про ребёнка-робота, которого взяли в семью с безнадёжно больным ребёнком. Ребёнок потом выздоровел, а робот стал не нужен.
Оля, как тебя веселит твой сын Илья?
Веселит?! Да он у меня по лицедейству мастер! Говорит на разные голоса, смешит с удовольствием, и не только меня. Я уже думаю, что стоит его в этом направлении развивать…
Расскажи что-нибудь.
Он пользуется успехом у женщин разных возрастов: красивый, светловолосый, кудрявый, умеет нравиться. Девочкам, бабушкам, всем. Это меня уже беспокоит – я вижу не очень отдалённые перспективы.
Мы пошли с ним в магазин за игрушечной машиной. Он познакомился с продавщицей, лет 25. Расспросил её, как зовут, есть ли муж и дети, как она себя чувствует и что любит. Длинный разговор, она потом провожала его долгим взглядом, сложив ручки на груди, с умилением смотрела вслед. Мы спускались по лестнице. «Мне нравятся женщины», – я молчу, сдерживаюсь, – «Я люблю женщин. Они такие застенчивые!». Ему 6 лет.
Чем вы друг друга обижали? Случалось ли такое?
О. Крайне редко. Бывает, конечно, что губёшки подожмёшь.
Н. Зачем? Мы же вместе работаем и поддерживаем друг друга. Отношения нужно беречь. Если что-то замечаю, стараюсь смягчить, пошутить.
О. Бывает, что плохое настроение с утра. Я пришла сегодня, а вся студия в шариках – коллегу в Тибет провожали. Привыкла к порядку, чтобы всё было на своём месте. А тут прихожу, и на тебе – не эфирная студия, а Макдональдс. Я злилась, относила шарики в диджейскую, ругалась. Они надо мной смеялись с Игорем Сергеевичем.
Кого проводили?
О. Теперь уже не секрет. Макса Любимова.
Какие чувства?
О. Уважуха, во-первых. Макс не побоялся поменять всё радикально в своей жизни. С другой стороны, я понимаю, что его ничто не держит. А у меня есть ребёнок, и я не могу хипповать – отвечаю за жизнь сына и люблю его безмерно.
А хотелось бы?
О. Наверное, нет. Я трусиха. Вот так круто изменить свою жизнь… Я никогда не хотела переехать жить за границу, а вот уезжать туда на время отпуска – это кайф!
Н. Я за Макса! Ничего не вижу космически трудного в этом. Я лёгкий на подъём, как-то подорвался – уехал в Питер, правда, это не Тибет… Больше года провёл в Литве, когда она стала независимой. Там учился.
Чему?
Н. Когда я завалил экзамен на курс театроведения Крымовой в ГИТИС, поехал развеяться в Литву. Увидел афишу, которая приглашала на актёрско-режиссёрский факультет. Режиссёр Вячеслав Кокорин, у которого я учился, сейчас возглавляет Екатеринбургский ТЮЗ. Мне очень интересно было провести те полтора года. Не совсем традиционные методы обучения – заходы через философию и психологию, методы Ежи Гротовского, театр Жестокости Антонена Арто, тренинги. Это многое мне дало для подвижности духа. Возвращаясь к теме переезда – сейчас я бы уже, наверно, не сдёрнулся.
О. Здесь можно читать, писать для людей, самореализовываться, твой родной язык уже для этого так заточен! А что бы ты там делал? Посуду мыл или машины заправлял?
Н. А ведь я хотел в Америку уехать со второй женой. Было это после 98 года. В Питере работы не стало вообще никакой. Мы с женой на полном серьёзе собирались уезжать, она сделала это, я остался.
Что вы чувствуете, с возрастом смешного вокруг больше или меньше?
О. За время работы в утреннем шоу я научилась смеяться почти над всем, «шЫзгара» – отличный тренажёр для чувства юмора. С другой стороны, частенько смех – это защита. Я стала более циничной. А ведь цинизм – это защита, скорлупа, которая позволяет ранимому человеку в ней закрыться, чтобы другие думали, что ты несгибаем.
Самые смешные посты в ЖЖ, самые лучшие комментарии я пишу порой в невероятно плохом настроении. В таких ситуациях работа очень спасает: заполняет внутренний вакуум, когда что-то теряешь, и впадаешь в подавленное настроение. Ну, это, по крайней мере, у меня так.
Кто ваши любимые клоуны, может – юмористы?
О. Николай Николаевич, конечно! Если ты имеешь в виду эстрадных юмористов, то никто. Но я всё равно стараюсь быть хоть немного в курсе того, что смотрят все и вся. Одну серию Дома-2 посмотрела, кстати, так и не поняла причины популярности этого проекта. Ну, ещё все восторгаются Камеди Клаб: честно купила DVD, посмотрела – не моё. Иногда попадаю на КВН – бывают забавные шутки. Посмотрела пару серий «Моей прекрасной няни» – забавно. Можно даже сказать, что понравилось.
Н. Мне тоже. Но там такие деньги! Заворотнюк стала просто какой-то Моникой Белуччи.
Много денег помогает быть более смешным? Я имею в виду увеличение зарплаты?
Н. Новые возможности – путешествия, наблюдения мира дают больше впечатлений для творчества – это факт.
О. Мы с тобой москвичи. Нас отличает от тех, кто приехал работать в Москву из другого города наличие жилища и мамы, которая не даст умереть с голоду. Мои иногородние коллеги за 200 баксов готовы сменить работу, им менее важно, кто окажется рядом и что это будет за радио. Нам тоже поступают намёки от конкурентов. Но ради немного большей денежки, работать неизвестно с кем и где? У нас очень комфортная среда: и коллеги, и музыка. А вот кстати: меня реально веселят некоторые люди, ведущие ЖЖ! Они не имеют никакого отношения к эстраде, работают юристами или в IT. Я недавно распечатала себе ЖЖ Бабулькина. Всё воскресенье читала и ржала!
Любите ли вы рассказывать анекдоты?
Н. Приходит еврей к раввину
– Ребе! У меня такое горе, такое горе!!!
– Какое горе?
– Сын родился, но совсем без век.
– Тоже мне горе! Будешь делать ему обрезание, пришьешь ему кожицу на веки.
– Все бы хорошо, но боюсь, у мальчика будет х***ый взгляд на жизнь.
О. Пришла мандавошка в кадровое агентство:
– Ищу работу!
– Идите работать на усы к Иванову.
Проработала сутки, вернулась в агентство.
– Не могу!
– Почему?
– Понимаете, Иванов курит, а у меня астма!
– Хорошо. Идите тогда на член к Петрову.
На следующий день она опять пришла в агентство.
– Не могу работать!
– Но почему же? Тепло и сытно, хорошие условия…
– Потому что утром я на члене у Петрова, а вечером на усах у Иванова, а Иванов же курит, а у меня-то астма!
У кого из современных утренних ведущих радиошоу вы учитесь? И чему?
О. Вообще не слушаю. А когда слушать? Да мне и не интересно, я предпочитаю считать, что я одна в утреннем эфире.
А у вас были эротические чувства друг к другу?
Н. Мы как-то сразу забили на это. Или работа, или…
О. Почему же? Иногда ты очень ласков со мною!
Н. Ну, у тебя сейчас другой фаворит. И помоложе, и посвежее. Нет, я не ревную…
Снились ли вы друг другу?
О. Нет, ни разу. Самый частый сон – кошмар диджея. Когда приходишь, втыкаешь кнопку на пульте, и тишина. Ничего не работает. Не можешь дотянуться до резервного диска.
Н. Ещё наши музыканты, суки, паузу устроят на 5-6 секунд, и я бегу из другого конца студии, спотыкаясь, добегаю – и начинается продолжение! Некоторые встраивают в фонограмму эффект «заедающей пластинки». Дёргаюсь всем телом. Или, например, тихое интро (вступление, ред.), почти ничего не слышно первые 35 секунд, а?
Обращались ли вы когда-нибудь к психологу или психотерапевту? психоаналитику?
Н. Я сходил один раз по Олиной наводке, для эфира. Всё там ей рассказал, как на духу. А она мне взамен ничего интересного не сказала!
О. Я 2,5 года к одному ходила, психоаналитическая психотерапия, к другому – год. С другой занималась кинезиологической психотерапией. Вот, вытяни руки. Я буду тебе задавать вопросы и надавливать на мышцы руки, если они будут напрягаться, то я тут же это почувствую. И это будет реакция мозга на то, что именно на самом деле является для него самым мощным стрессовым раздражителем. Так выясняется глубинная, а не поверхностная причина, вызывающая дистресс. В своё время кинезиология мне очень помогла. Рекомендую коснуться этой темы вашему журналу.
А потом я разочаровалась в психотерапии, и сделала вывод, что сама могу решать свои проблемы. Психотерапевтам ведь выгодно, чтобы ты ходил к ним долгие годы, и копался в себе до самого внутриутробного развития.
Н. Я тогда Олю отговаривал, но понял – бесполезно.
О. Теперь я неплохо разбираюсь и в детской психологии тоже. Кстати, у меня было много знакомых, которые попали в волну повального увлечения психологией и психотерапией, это было невероятно модно лет семь-десять назад. Появилась масса шарлатанов и халтурщиков, готовых научить всему на свете, например, строить бизнес при помощи НЛП. А ведь с этим шутить нельзя никак!
А люди ведь не отказываются от опасных игр.
О. В своё время мне это помогло, но потом, когда я поняла, что на мне делают бабки… Одно дело, когда деньги у тебя есть. И их много. Другое – если тянут последнее, назначают тебе новые тренинги и семинары… Похоже на собачий бизнес… Когда у меня появился Легар, мой пёс породы далматин, я попала в схожую ситуацию. Стала ходить на все выставки. Чтобы он стал кандидатом, а потом и чемпионом России. В один прекрасный момент я поняла, что всё время, вся моя жизнь уходит на это: и деньги, и вообще вся жизнь положена на получение медалек, чтобы моего пса спарили с какой-нибудь правильной сучкой и у мальчика была бы регулярная сексуальная жизнь, а потом элитные щенки. Ровно так же в один прекрасный момент я поняла, что вместо того, чтобы жить самой, всё моё время и деньги уходят на психотерапевта. Я научилась справляться со своими проблемами самостоятельно.
А как вы переживали кризис среднего возраста?
Н. Я не уверен, что он остался позади, или что его сейчас у меня нет. Хотя, если верить статистике по средней продолжительности жизни мужчин в нашей стране, то вот, вроде, уже был. А как об этом узнать?
О. Со мной кризисы случаются вообще регулярно… Вехи и рубежи. Средний ли это возраст? Вот, с рождением ребёнка я, к примеру, поняла, что взрослая. А раньше была глупым щенком. Суть основную человеческого бытия не улавливала.
Ты говоришь такие обычные вещи…
О. Очень банальные, да. Но это абсолютная правда.
Ты рассказывала о родах, например, Коле?
Н. А я всё знаю. Оля всю беременность наблюдалась у моей мамы.
О. Колина мама – профессор и я проходила у неё все «технические осмотры». А он мне лекарства в больницу возил. Пока это событие ещё свежо в памяти, все женщины рассказывают. Причем объединяют себя и ребёнка: «мы покакали», «мы пукнули», «мы пошли». «Мы» значит полное единение с ребёнком. А сейчас уже чувствую, как он растёт, отделяется, и от этого меня подколбашивает. Важно ведь настроиться по-философски и отпустить ребёнка, когда придёт время. Но я не философ, я филолог.
А ты, Николай, детей любишь?
Н. Детей люблю, но своих у меня пока нет. Я вовсю ещё романы кручу.
О. Одну ягодку беру, на другую смотрю, третью собираю, четвертая мерещится… Я всё-таки думаю, что дети тебя немного раздражают.
Н. Я не могу сказать как один наш общий знакомый: «Я детей ненавижу». Ему 45 лет, сыну 20.
А вот кто придумал такие роли, что Оля – пчела, а Николай Николаевич – трутень.
О. Это мы сами придумали.
Ты – пчела Майя?
О. Если учесть, что я в мае родилась, то это так.
Н. Ещё неизвестно, кто из нас трутень, я или Игорь Сергеевич. Он вот сейчас на диване… А я тоже в мае родился.
Игорь Паньков Я гораздо моложе Ольги и Николая. Они называют меня по имени-отчеству, наверное, стебутся. Я придумываю и записываю Шизгарики, другие ролики. Все, кому я звоню, обычно хорошо реагируют на розыгрыши. Я уже четыре года в процессе, и вошёл в работу совершенно комфортно. Уверен, что на протяжении, скажем, ещё пяти лет в шЫзгаре я точно смогу придумывать шутки и новые рубрики. Шутки у меня не закончатся!